他们有过很快乐的几年。对梁叙而言，大约是忙碌、压力、疲惫，一些些陌生的满足、还有幸福。对于青羽，则是纯然的快乐。
    但一切截止于她十二岁。那之后，她逐渐感到梁叙的疏远。
    女大避父。家里如果有女性长辈在，一定会告诉青羽，这是任何一位正常父亲会做的。很可惜没有，所以她起初只感到错愕与落寞。
    可心中经年累月的亲近仍在，对于父亲怀抱的期盼仍在，所以面对梁叙今日不由分说的诘问，梁青羽感到格外委屈、怨怼，直至气愤。
    她此刻被迫坐在男人腿上，气鼓鼓地望向别处。不看他，也不说话，打定了主意今天要冷脸到底，无论梁叙如何说好话都不就范。
    孩子进入青春期后越来越难带，梁叙一眼看出她是犟脾气上来了。平常他都是好言哄着，今天却不准备先服软。
    他绷着脸，不阴不阳道：“噢……长大了，有自己的秘密了。”
    梁青羽简直要被气死，双手抵住梁叙坚实的臂膀使劲儿推。
    梁叙纹丝不动，青羽更气愤，心尖被攥紧似的，一阵气紧。偏偏她早已习惯爸爸给的台阶，一时间竟什么话也说不出。恼羞成怒之下，索性破罐子破摔：“对！我就是！怎么样？”
    梁叙冷眼旁观将要崩溃的小孩，故意问：“早恋还有理了？”
    ！？
    小家伙果然上当，一瞬间简直要哭出来，大喊道：“我没有！……我没早恋！”尾音发颤，随即又开始挣扎。
    梁叙脸色忽然变得恼火，更用力将她固定，声音彻底冷下来：“别动！”
    梁青羽没见过他这么严厉，即便是过去她故意弄伤自己都不至于到这程度，霎时间真被吓到，不敢再动也不敢作声。然而心中情绪仍在，压抑中，身体都开始颤抖。
    少女一切变化都逃不过父亲的双眼。
    她这时候表情简直生动，整张脸涨红了，浅浅的血色像是要从一层薄膜里渗出来。
    梁叙看着她，脑海中忽然浮现出“秀色可餐”这个词，心中慢悠悠品味了一瞬，才恍然意识到不妥。想到这个词不妥，两人此刻的状态也不妥。
    很早之前，具体哪一刻已经记不清，梁叙感到自己跟孩子之间有很紧密很纠缠的东西在生长。青羽体验如何他不知道，他自己是既感到舒适，又感到不适。
    与女儿日渐亲密的相处，就像一面过于清晰的镜子，照出梁叙生命中那些巨大的空洞。那些他以为自己不需要、甚至一度不屑一顾的东西——真正的亲密、无条件的信任、深夜有人等待的踏实与安稳——原来不是不需要，是他从未得到过，于是自欺欺人说不需要。
    当那双与他极像的眼睛全心全意地望过来，那些梁叙早就决定埋葬的空虚与贫瘠，全都翻涌而出。和青羽感情越浓烈越深厚，越难以压抑，越衬得他那些两性关系的轻浮、寡淡。不涉交心的肉体往来，在悄无声息中愈加枯燥、乏味。
    本就可有可无的消遣，如今竟连消遣都算不上了。就像吃过真正有滋味的食物后，再吃白水煮菜，只觉得无味，连下咽的欲望都没有。
    当那种东西正在梁叙的血肉中无声息地钻探、蔓延、生长，他也越来越依靠这种情感获得慰藉，孩子却忽然长大了，长大到他已经该避嫌。
    起初梁叙还能自欺欺人，觉得不必那么快，可以一点点拉开距离。毕竟跟自己比起来，她还只有那么小小一个，那么一点儿。
    直到那天，周日午后，梁叙难得提早回家。
    青羽那一阵迷上做蛋糕，就算爸爸不在身边，她也每天都要兴冲冲地跟他分享，图片也好、视频也好、电话也好，一定会将自己最新的尝试告诉给他。
    梁叙进门时，小孩果然也在厨房忙碌。
    少女系着浅蓝色围裙，头发用发夹随意夹在脑后，几缕碎发垂在耳侧。面粉沾在她鼻尖上、手背上、甚至衣领上，像一只在雪地里打滚的小猫。
    她正专注地对付着料理台上一个抹得坑坑洼洼的奶油蛋糕，眉头紧皱，嘴唇也抿着，手里的刮刀怎么看都使得不顺手。
    梁叙依靠在门框边看了会儿，才放轻脚步走过去，很自然地站到她身后。
    “不是这样。”他说着，倾身环住女孩，宽阔温热的手掌覆住她握着刮刀的小手。
    青羽被他的突然出现吓了一跳。随即放松下来，后背不自觉靠近他怀里，本能地开始撒娇：“爸爸……我怎么都弄不好这个！”
    “手腕，太僵了。”梁叙的声音就在青羽耳边，他带着她的手腕轻轻移动，刮刀平滑地抹过蛋糕表面，留下一层均匀的奶油。
    男人的手很大，完全包裹住青羽的手。掌心的温度透过表皮传过来，稳稳地带着她的手腕动作。她甚至能感受到爸爸平稳的脉搏，从他的手腕传到她的手背。
    最后一点也抹好了。一个光滑的奶油表面在两人眼前呈现。
    “成功了！”梁青羽激动地转身，发顶蹭过梁叙的下颌，带来一阵酥麻的痒意。“我就知道今天一定会成功！上次你说太甜了，我今天减了糖……噢，还多加了一个鸡蛋。”
    她仰起脸望着梁叙，眼睛亮晶晶的，里面是纯粹的雀跃、不自知的天真烂漫。脸颊因为兴奋而泛起健康的粉色，鼻尖还沾着一些刚才蹭到的奶油。整个人都散发着一种干净的、蓬勃的、带着清甜气息的生命力，像一株在晨光里舒展开叶子的绿植。
    这一幕简直要刺痛梁叙的眼睛。
    小孩还在叽叽喳喳地说，但其实梁叙已经听不太进去。只是站在那里，垂眼看着女儿近在咫尺的脸。
    距离太近了。近到他能看清她瞳孔里自己放大的倒影，能数清她因笑意而掀动的睫毛，能感受到她温热的呼吸拂过他颈侧的皮肤。
    蛋糕甜暖的气息混着少女特有的清新，一次又一次随着呼吸进入他的身体。
    梁叙的喉结很轻地滚动了一下。
    “爸爸？……你在听吗？”
    梁青羽忽然踮起脚，抬手在梁叙面前挥了挥。嘴唇也微微张着，水润润的，粉色的，很可爱的。说话时也能看到一些很清晰的舌尖的痕迹。
    越来越清晰的冲动漫上来。一种温存的、潮湿的、难言的情愫。他忽然……很有亲吻她的欲望。
    不是接吻，而是亲吻。无关饮食男女的情欲，只是单纯地想要亲近她、靠近她。脸颊、额头……嘴唇当然也可以。任何地方。
    危险的一线之隔，混沌而模糊的念头。梁叙也为此心惊。
    其实梁青羽小时候，他也经常有类似念头。看到很可爱的事物，不都这样。只是他很迟钝地在看到女儿之后才有这种时刻。
    毕竟她真的很美好很可爱也很可怜，总是要让人心生怜惜。想要抱一抱她，亲一亲她，都很正常的。
    但如今女儿大了，他已经不能，不能再放任自己过于靠近她。
    梁叙几乎是立刻握住女儿在眼前挥动的手，而后松开，后退半步。
    “嗯，做得很好。”他说，声音比平时哑了些，借口去拿裱花袋，避开了她的目光。
    那天以后，青羽不是没有明里暗里闹过脾气，但梁叙已经铁了心要避嫌。日子也就平淡过下去，直至此刻，再想起，他忽然有些释然了。与儿女渐行渐远本就是父母要经历的事。
    “好了。”他拍了拍怀里女孩的肩，轻声道：“我知道你没有。”
    随即，又似是有轻微的不甘，他想失去得更慢一些：“是你什么都不肯跟我说，我怎么能知道？换别人，早就信了老师的话，给你一顿揍了。”
    听他前半句话，青羽心情本已经平复下去，以为他要递台阶了。可没想到他话锋一转说的是这些。
    他还敢说这些？
    她为什么会不讲，他难道不知道？
    这下是真的被刺激到了，这两年所有的委屈和愤懑都涌上心头，白皙的脸颊上是气极的潮红：“你……我要跟你说什么？”
    “我十四岁了，月经还没来，这种事要跟你说吗？”她越说越有理，声音越大，几乎是吼出来。